

Once you spent half the day hidden behind a lens or with a piece of dirty cloth covering your head
Once you have looked at a man's face who has slept next to death for decades
Once you have seen the faces of children who never had any reason to smile
Once you have photographed empty space on days when there was no one around
Once you have felt safer cocooned in the thin darkness between you and the camera
Once you have photographed birds in cages
Once you have been blinded by the mercy of the desert winds that make your eyes burn to make you forget
Once you have heard the woman with children ask that you make her look younger because she's looking for a second husband
Once you keep asking people you photograph whether you've known them
Once you have seen a man cover his face and start crying like a baby in front of a camera
Once you have seen boy soldiers with their scarred, unwashed faces mixed with dirt, tears and smoke
Once you have photographed hundreds of women hidden behind their burqas
Once you have looked at unclaimed photographs wondering who's alive and who is a ghost
Once you have looked for someone to photograph you
Once your dreams are populated by unfamiliar faces

Then living, dying, dreaming, or loving are all the same
Then nostalgia is a wine too much of which will kill you
Then fear sits with you at the end of day

And you share tales of what you have seen and imagined
Of what still left to experience

Dopo aver passato metà giornata nascosti dietro una lente o con uno straccio sporco sulla testa
Dopo aver guardato in faccia un uomo che per decenni ha dormito di fianco alla morte
Dopo aver visto il volto di bambini che non hanno mai avuto motivo di sorridere
Dopo aver fotografato spazi vuoti quando intorno non c'era niente e nessuno
Dopo essersi sentiti più al sicuro in quel bozzolo buio e sottile che c'è tra voi e la macchina fotografica
Dopo aver fotografato uccelli chiusi in gabbia
Dopo esser stati in balia dei venti del deserto che accecano e bruciano gli occhi per farvi dimenticare
Dopo aver sentito una donna con figli chiedervi di farla sembrare più giovane perché è in cerca di un secondo marito
E quando continuate a chiedere alle persone che fotografate se vi siete già conosciuti
Dopo aver visto un uomo coprirsi il volto davanti alla macchina fotografica e mettersi a piangere come un bambino
Dopo aver visto i bambini soldato con il viso sfregiato e sporco di terra mescolata a lacrime e fumo
Dopo aver fotografato centinaia di donne nascoste dietro a un burqa
Dopo aver osservato quelle fotografie mai reclamate domandandosi chi è ancora vivo e chi invece è solo un fantasma
Dopo aver cercato qualcuno che vi fotografasse
E quando i vostri sogni sono popolati da facce sconosciute

Allora è lo stesso, vivere, morire, sognare o amare
Allora la nostalgia è come il troppo vino che finisce per ucciderti
Allora alla fine della giornata la paura vi si siede accanto

E vi raccontate quello che avete visto e immaginato
E quello che resta ancora da provare e da conoscere